

Sección política y literaria

Manuel González Z.

Tobías Zúñiga Montúfar

Sección social y literaria

Agustín Luján

Claudio González Rucavado

Sección científica

Enrique Jiménez N.

Intereses generales

Juan M.^a Murillo

EL PAÍS

SUSCRIPCIÓN:

Al mes. ₡ 1.00
Número suelto. . . 5 cts.

Colaboración
solicitada y pagada.

ANUNCIOS:
Precios convencionales.

ADMINISTRACIÓN:
Calle Central Norte, 117
Casilla n.º 158

Diario liberal é independiente

Dirección: EL CUERPO DE REDACTORES

Editor: MANUEL GONZALEZ Z.

Año I

San José, 21 de Mayo de 1901

Número 88

Los Martes de "El País"

Pido la palabra

Ningún país de nuestra sangre me ha inspirado la admiración y la simpatía que Chile: con frecuencia he publicado en Costa Rica las efusiones de mi entusiasmo por esa República viril y nobilísima, y como la colaboración que presto al señor Chocano ha dado origen á malas interpretaciones, me veo en el caso de pedir la palabra para una «alusión personal» como se dice en los cuerpos colegiados.

No conozco bien las cuestiones pendientes entre nuestros hermanos del Sur; según las refiere el señor Chocano, la razón está de parte del Perú, porque esas cuestiones dependen de que Chile se niega á cumplir, confiado en su fuerza, el pacto solemne que puso término á la guerra; pero mi educación de abogado me impide formar juicio acerca de asuntos respecto á los cuales no he oído á las dos partes contendientes. Es verdad que rechazé ahora días, la idea de que fuera elogio para Chile la carencia de oradores y poetas ¿carece Chile de ellos por ventura? En la barra de su congreso oí la palabra majestuosa de Varas, la palabra de apóstol de Manuel Antonio Mata, y entre otras, que pudiera citar, la más elocuente que en lengua española ha sonado en mis oídos, la inolvidable de Isidoro Errázuriz. La Prensa chilena, en los tiempos de mi permanencia en aquella República, era un verdadero concurso, así de poesía como de elocuencia en el decir, porque en país alguno he visto algo que me parezca superior á la conceptuosa y erudita prosa de Blanco Cuartín, á la jugosa y bien enterada de Zorobabel Rodríguez, á la ateniense de los Arteaga Alemparte, á la donosísima de Fanor Velazco y á la vibrante de Isidoro.

¿Impide todo eso que admire yo las dotes extraordinarias de Chocano, y que no crea demencia trabajar para que tarde ó temprano, y si es posible, desde luego, se implante en nuestra América el arbitraje internacional obligatorio?

Que eso es difícil. Más difícil era la libertad de los negros en Cuba cuando á los dieciocho años empecé á trabajar por ella. Que si eso se impone por la fuerza, equivaldrá á perpetuar la guerra en otra forma: buena distancia ha-

brá entre la guerra «por la paz» de todos contra el rebelde, á la guerra «por la guerra» en que la ambición y la codicia consigan por la violencia su pillaje.

Al tomar parte en una propaganda humanitaria, á nadie agraviamos los que somos amigos de la paz: la conducta del país, la determinará el Gobierno, de acuerdo con la opinión pública, y según las circunstancias especiales del caso que se someta á su criterio; por mi parte, no hay mas que una «cruzada» generosa. Y no empleo la palabra «cruzada» por simple figura de retórica: trabajar por la paz es ocuparse realmente en reconquistar la Cruz del Redentor, repartida hoy entre tantas naciones que pelean entre sí que, por lo tanto, lo adoran solo en la forma: me refiero á la cruz ideal de su enseñanza y de su ejemplo.

A. ZAMBRANA.

El Sermón de la Montaña^(*)

(Á RUBEN DARÍO)

Mustio y enflaquecido por la fiebre
Cristo va con su caña de viajero
y sus vagos ensueños del pesebre.....
Cristo va, paso á paso en su grandeza,
con su rostro de pálido lucero
envuelto en una nube de tristeza;
y le sigue la turba hipnotizada;
y él marcha y marcha pisoteando lodo,
clavando en las alturas la mirada:
¿tiene la enfermedad de verlo todo,
sacando muchos mundos de la nada!
Mustio y enflaquecido por la fiebre
Cristo va con su caña de viajero
y sus vagos ensueños del pesebre.

¿Qué voz extraña es esa; tan extraña,
que remeda el crujido de los huesos
y el ciclópeo temblor de la montaña?
¿Qué timbres de expresión tan tierna y ruda
son esos timbres, que en variados giros
tienen huracanadas de entusiasmo
con aglomeraciones de suspiros!
¿Qué expresión exaltada
es esa de calor, que zumba y gira,
y se agranda, y retiembla y se hace nada?
Es Cristo que habla! El rostro, amoratado;
la sien, radiante; la pupila, inmensa;
y la mano, convulsa en el cayado.....

Habla y habla; y su voz estalla y zumba,
y parece al vibrar la voz de un muerto
que predica en el fondo de su tumba.....
¿Qué voz extraña es esa; tan extraña
que remeda el crujido de los huesos
y el ciclópeo temblor de la montaña?

Cristo habla de pobreza y de esperanza,
mientras da con acento tremebundo
una lección de gloria y de venganza.....
Tendido el brazo en actitud grandiosa,
sobrehumano, profético, soberbio,
habla Cristo, y la luz salta y reboza;
y en su frase con hálito de rosa
como oculto reptil se enrosca el nervio....
Habla á la multitud, y el rayo lanza
sobre el hombre que va meditando
estudiando el por qué de la esperanza;
y le da con acento tremebundo
una lección de gloria y de venganza.....

(*) Esta composición, escrita en 1893, ha sido completamente reformada por su autor, para publicarse en la colección de versos que editará la casa de Maucci.

Alza la frente pensador profundo:
—exclama el redentor con voz de abismo—
pálpa la realidad, conoce el mundo
y olvídate á menudo de tí mismo.....
Cuidate sólo de estampar buen rastro;
y abre los ojos: no confundas nunca
mariposas y avispas.....
¿Crees tener en el cerebro un astro
y sólo tienes un montón de chispas!
Vive como una máquina; que apenas
la idea fija en el cerebro zumba,
se siente convulsiones de cadenas
y se mira la boca de una tumba.....
Infeliz quien de todo desespere:
ten esperanza, y el por qué no indagues.....
Mira ese cielo azul, y tiende el vuelo.....
piensa que la materia es lo que muere:
el cuerpo es polvo; pero el alma es cielo!....

¡Oh ilusión! Quién penetra hasta el abismo
y á decir sale lo que ha visto, luego?
Ten pensador confianza de tí mismo:
y ocúpate tan sólo de la herida
que abre en el alma este destino ciego,
y que te encona esta mundana suerte:
absorto ante el problema de la vida
no hagas por resolver el de la muerte.....
No veas el futuro, vé el presente
que es sombrío también; ábrete paso.....
La sombra aglomerándose en mi frente,
espantada retiembla y se confunde,
al golpe seco de la luz interna
que brota, vibra rápida y se hunde;
y al ver tanto misterio que me ostiga,
y al ver tanta ignorancia que me asombra,
siento que mi retina se estremece
con las palpitaciones de la sombra!....

Amo el misterio. En el misterio se halla
el génesis de todo. Ante el misterio
el sabio pensador medita y calla;
y hoy que este mundo de pavor se puebla,
quiero arrojar mi idea como sonda
á las profundidades de la niebla.....
Mas yo no callaré. ¡Sabed hermanos,
que mi voz es relámpago y azote
para cruzar espaldas de tiranos....
Yo de la sombra sacaré la lumbre,
y de la nada sacaré el abismo
y del abismo sacaré la cumbre!
¡Oh déspotas, temblad. Mi voz de mando
será ley en la inmensa muchedumbre,
que ha de ser libre ó morirá luchando.....
Oíd pueblos, oíd! Mi idea es fuego,
y como fuego entreabre con sus toques
hasta los ojos lóbregos del ciego!

Yo que en círculo estrecho os miro á tantos,
medito en vuestras ansias de riqueza
y en vuestra decepción y en vuestros llantos;
y al sentir el ardor de vuestras ansias
pugnando en la pobreza,
con fantástico sueño siento un mundo
que gira alrededor de mi cabeza.
¡Oh la igualdad! Hermanos ¿no habéis visto
el sol vertiendo rayos sobre todos?
Así alumbró el Dios del Cristo;
por eso nivelados en grandeza,
tenéis, ante este mundo, igual derecho
de recibir el sol sobre la frente,
que de tener á Dios bajo del pecho!....

Tal vez aunque me oís, entrar no puedo
en vuestro corazón; talvez la brega
deseáis trabar y os contenéis con miedo;
y me asesinaréis con ansia impura
sin poder comprenderme! Sois esclavos
porque esclavos os hizo la Natura;
y es preciso que mi sangre corra,
corra también y no respete nada:
la sangre limpia y horra.....

Yo quiero predicar esta doctrina
porque si ella naufraga hoy en mi sangre
mañana surgirá tras de la noche,
cual la luz de las almas matutina
que tras la oscuridad, desata el broche.....
Yo predico igualdad; porque sin ella,
en el altar no resplandece el ara,
ni en el cielo la estrella;
porque sin ella la conciencia es lodo,
la gloria de la vida es un sarcasmo
y hasta el nombre de Dios se hace un apodo.

Sin igualdad no hay luz. ¿De qué ha servido
que le hayan dado al pájaro derecho
á construir en cualquier campo un nido,
si el hombre, con sus siervos y sus reyes,
no obedece al impulso de su pecho
sinó al mandato de infernales leyes?
El todo para el todo! El mundo todo
es de la humanidad; y ella, en conjunto,
sola, así misma, gobernarse debe:
que obedezca á un impulso y nó á un tormento...
La hoja que cae y la hoja que se mueve
no obedecen á otra hoja sinó al viento!

¡Oh los pobres! El reino de la gloria
les pertenece. El que ha cargado yugo
tiene ya su tormento en la memoria.....
¡Oh los pobres! Los pobres que sin jugo
comen el frío pan en su trabajo,
son felices allá..... Mirad la altura!
¡Oh que gloria es vivir hecho un mendrugo!
¡Oh que gloria es morir hecho un andrugo!
Porque rompiendo con la vida impura,
los hijos del dolor se santifican
cuando toman olor de sepultura!....
Crucificadme ¿y bien? Yo hablo al presente?

Nó, yo hablo al porvenir. La igualdad sacra
será el ideal de la futura gente.....
crucificadme ¿y bien? Hoy sigo hablando
siempre con rigidez, siempre con calma;
y miro el porvenir; y arrojo el verbo
á las neblinas lóbregas del alma!
Yo el hijo del humilde carpintero,
sentí latir debajo de la frente
algo así como el alma de un lucero;
y os hablé de esperanza y de pobreza,
y os hablé de pobreza y de esperanza,
y si os quedó semilla en la cabeza
régadla con anhelos de grandeza,
que es semilla de gloria y de venganza!..

Y golpeé con la planta los abrojos,
y sacudí la temblorosa mano,
pegó los labios y entornó los ojos.....
Y luego se alejó mirando el cielo
tratando de olvidarse de lo humano,
resbalándose apenas sobre el suelo
mustio y enflaquecido por la fiebre
siempre lánguido y siempre con su caña
y sus vagos ensueños del pesebre.....

Y la palabra aguda y balbuciente
del triste enamorado del vacío,
esparció su fulgor en cada frente;
y entonces se efectuó sobre ese pueblo,
entre ígneos láureos y luminias palmas,
¡la santa comunión de los principios,
la eterna eucaristía de las almas!....

JOSÉ SANTOS CHOCANO.

Lima 1893.

El Tarjetero

Era Rosita una hermosa joven de inmensos ojos negros, que tenía la manía de regalarlo todo.

PUNTO CÉNTRICO

Alquilo mi casa de habitación, situada en la 6.^a Avenida, á 30 metros al Oeste del Mercado. Tiene patio grande y cerrado. Entenderse con mi señora en la misma casa.

MARTÍN JIMÉNEZ G.

Mr. A. M. Garland

ha sido nombrado Agente Especial y Apoderado de la
PACIFIC MAIL STEAMSHIP CO.
para los países siguientes: Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Estados Unidos de Colombia, Ecuador y el Perú.
La residencia será la ciudad de Guatemala.

R. P. SCHWERIN
Vicepresidente y Gerente General.

Á la Papelería de Padrón y Pujol
ya llegaron los útiles escolares

Buenas calidades

Precios baratos

Bultos ó carrieles
Lápices de color
Crayones
Pizarras
Casquillos
Tinteros de bolsa
Tinta Stafford
Tinta China



Tinteros
Borradores
Papel de dibujo
Reglas
Lápices
Esfuminos
Tiza, etc., etc.

Cajitas de fantasía, Pantógrafos

Especialidad en cuadernos para escuelas

American Shoe Store

antiguo local de LA COLORADA

frente á la Cantina de Serapio Tomás

El mejor surtido de **Calzado Americano** para
todos los gustos y á precios bajos

Elegancia, Bondad, Baratura

Camisas, cuellos, puños, ropa interior, perfumería

Todo fresco y de calidad inmejorable.

José J. Jiménez

CIRUJANO-DENTISTA

del Real Colegio de Cirujanos de Inglaterra
ha abierto su despacho en el local
que ocupó con su oficina el finado
Dr. Gerardo Jiménez.

HORAS DE OFICINA:

De 8 á 11 a. m. De 1 á 4 p. m.

UNA CASA

muy bien situada y propia para una
familia regular, vende en buenas con-
diciones

CARLOS SABORIO I., San José

Á los Filatélicos

Una preciosa colección de estampillas, que consta como
de seis mil ejemplares distintos, se vende muy barata.
En esta redacción informarán.

Restaurante Central

Antes de H. Monlouis

Desde el 1.^o del corriente he comprado al señor
Monlouis el acreditado Restaurante Central donde
ofrezco el mejor de Cenas y Comidas, y además
cuento con una Cantina especial.

San José, Mayo 9 de 1901.

JUAN AMEGLIETTI

NOTA: A las personas que tengan cuentas pendientes
con el señor Monlouis, se les suplica se sirvan pasar antes de
ocho días á cancelárselas.

Gabinete dental eléctrico

Único en Centro América

Calle 20 Norte, ó del Correo

100 varas de la esquina del Telégrafo.

Establecido conforme á estudios especiles hechos
en persona por el infrascrito en Europa y EE. UU.

Horas de oficina: { de 8 a. m. á 10 a. m.
y de 12 m. á 3 p. m.

Dr. Maximiliano Fischel

CIRUJANO DENTISTA

A Colones 13 el 100

se pueden vender ya los
afamados cigarrillos

Henry Clay

para negociar á 15 cén-
timos la cajetilla.

Único Agente en Costa Rica,

Gregorio Santisteban

AVISO

Se ha extraviado una
letra en blanco núme-
ro 157, firmada por E.
Romagosa y remitida á
Cartago por D. Ricar-
do Mora F.

Se avisa para los
fines consiguientes.

Gran oportunidad

Se venden las fincas siguientes, de propiedad de los se-
ñores Ellinger Brothers de New York.

«La Pacifica», situada en San Francisco de Dos Ríos, á
veinte minutos de esta capital, en coche, constante de más ó
menos 60 manzanas de cafetal, con una maquinaria completa
para beneficiar café, patios de beneficio, casa de habitación
muy cómoda para una familia, casas para peones, etc., agua
en abundancia para lavar el café.

«La Raya», situada en Desamparados, con 2 manzanas
de cafetal, 7 manzanas potrero, patios de beneficio, etc. y ca-
sa de habitación para familia.

20 manzanas potrero en «Los Cuadros» de Tres Ríos.

Una Hacienda de café constante de 12½ manzanas, patio
de beneficio, trilla, retrilla etc., en San Antonio de Belén.

1 Patio de beneficio con 2 manzanas potrero, situado en
San Miguel del Raicero.

Se vende todo en muy buenas condiciones.

Para informes, ocúrrase á

I. D. SASSO.

Hojalatería y Fontanería

DE PEDRO RUCAVADO

4.^a Avenida Oeste

Frente á la casa de «Los Leones»

Ricardo Kriebel

DENTISTA ALEMÁN

Único Gabinete dental eléctrico completo en Cen-
tro América.

Teléfono 22.—Calle 19 Norte frente á la Plaza del
Cuartel de Artillería.

La Compañía de Seguros de Vida "Manufacturers"

Avisa á sus clientes y al público en general, que ha asumido los negocios de otra Compañía de Seguros de Vida, la «Temperance & General Life Assurance» Canadiense, de reconocida respetabilidad y que trabajó siempre con éxito bajo las estrictas leyes del Canadá. La incorporación de esta Compañía en la «Manufacturers» obedece, pues, únicamente á la tendencia natural de nuestra época hacia la concentración de homogéneos intereses financieros, con el fin de aumentar la fuerza por medio de la unión. En este caso la incorporación aludida ha hecho subir el capital efectivo de la Compañía á uno y medio millones de dollars, mientras que la reserva ó garantía en poder del Gobierno y en protección de los asegurados asciende á tres millones, lo cual equivale á una seguridad 35% mayor que el valor efectivo y liquidable de las pólizas hoy en fuerza. Son tan favorables los auspicios bajo los cuales se inicia la nueva Compañía, que ya se cotizan sus acciones á 300%, auge tanto más admirable cuanto que las acciones sólo ganarán 8%, y que según la naturaleza de la nueva organización, antes que sea tocada la reserva

en poder del Gobierno, tendrán los accionistas que haber perdido el último centavo de sus acciones en favor de los tenedores de pólizas.

Por medio, pues, de una combinación acertada, la «Manufacturers» se ha elevado á una altura que generalmente sólo se alcanza por medio de la edad y el éxito combinados. Contando con su experiencia en el negocio y la simpatía y seguridad que inspira la protección de las leyes canadienses á los asegurados, la Compañía se propone darle mayor incremento á sus ya importantes negocios en las Antillas y la América española.

Benjamín E. Piza

Agente.

«La Costarricense»

Zapatería de Santos Pastor

Calzado á la medida,

clavado y cosido

PUNTUALIDAD EN LAS OBRAS

Excelentes y escogidos ma-
teriales y hábiles operarios, lo
que ha valido siempre á esta
Zapatería la numerosa cien-
tela con que cuenta.

7.^a Avenida Oeste, n.º 190.

Local que ocupaba las ofici-
nas de «El Tiempo», frente á
la casa de don Fedr. Tinoco.

LA MASCOTA

de Santiago H. Viniegra

no altera sus precios de
venta á pesar del aumento
de 50 por 100 en la tarifa
de Aduana.

Nigro & Peris

Han abierto ya su establecimiento de

Zapatería

al lado de la librería de Padrón y Pu-
jol, Avenida Central.

Materiales escogidos. Estilos moder-
nos. Precios reducidos.

Especialidad en CALZADO PARA SE-
NORAS.

Calzado IMPERMEABLE garantizado.

Manufactura de Calzado

El ensanche que han tenido hoy los negocios de la Empresa, la han obligado á establecer una NUEVA SUCURSAL en San José. Oficina del señor don Benjamín E. Piza, en donde ofrece

Expléndido Calzado desde ₡ 2.00 par

San José, Marzo 8, 1901.

Manufactura de Calzado Sociedad Anónima

Esta Empresa, debido al capital con que cuenta y á una nueva instalación perfecta de la más moderna maquinaria, dá sus productos á precios excepcionalmente bajos, no solamente por la **expléndida calidad del calzado** sino que ofrece hoy al público una **gran rebaja en ventas al contado**

Los botines de 3 colones se han rebajado á 2 colones

La Empresa se ha esmerado **estilos de novedad**, y se precia de haberlo conseguido, reuniendo así en sus productos la elegancia á la solidez, poniéndose en actitud de ejecutar órdenes por **calzado de todas clases y estilos**

Renueva mensualmente la MANUFACTURA sus pedidos de cueros y, gracias al grande y escogido surtido que acaba de llegarle, está ya hoy en disposición de servir á vuelta de correo, **cualquier pedido** por grande que sea.

Azúcar de superior calidad

Del Ingenio de la Compañía Agrícola de Turrialba.

Venta en el Depósito Central, Calle 17 Norte, n.ºs 43 y 47, al Oeste del Mercado.

A cargo de,

MARIANO CORONADO

Se ha trasladado la Tintorería de Carlos Peralta h.

á la Avenida Central, Cuesta de Moras, frente á los baños del señor Matamoros. Se garantiza el trabajo.

Tengo en Venta

una caja de hierro, que aunque usada está en muy buen estado.

Tambien una casa y un solar por el lado de la Puebla en la calle núm. 15.

Todo muy barato.

JOSE DURAN.

Miguel W. Angulo

ABOGADO

Ha abierto nuevamente su oficina en la calle 19 Norte, número 281.

La Nueva Botica de San José de MARIANO JIMÉNEZ

Situada en la "Cuesta de Moras," frente al "Águila de Oro"

Surtido completo de todo lo concerniente á su ramo.

Drogas siempre puras y frescas.

Servicio esmerado y precios equitativos.

Despacho de recetas, hecho por su propio dueño. Se reciben de todo Doctor.

Abierta desde las 7 a. m. hasta las 10 p. m.

LA NUEVA YORK de RAFAEL FONSECA CALVO

Establecida en 1890

CALLE 17 SUR, 150 VARAS DE LA ESQUINA SUROESTE DEL MERCADO

Empresa de Hojalatería, Fontanería, Herrería y Carpintería

HOJALATERIA—Colocación y composición de canoas y tubos de zinc ó de hierro galvanizado; colocación de canoas de moldura de cualquier forma; colocación y composición de limajoyas; tubos para excusados con sus respiraciones giratorias ó fijas; chimeneas para cocinas ó máquinas de vapor.

FONTERIA—Colocación ó composición de baños, excusados, lavatorios, arietes, tuberías, tanques, etc.

HERRERIA—Construcción de balcones, barandas, composición de carros y coches, se hacen ruedas y bestias.

CARPINTERIA—Se arreglan coches, carretones, ruedas, se hacen estanterías, mostradores, muebles de toda clase, puertas y ventanas, pisos, etc. Además de lo enumerado todo lo que á este taller se solicite será atendido con esmero y prontitud, ya sea grande ó pequeño lo que se desea y los precios bastante equitativos; también se reciben órdenes para las demás provincias.

Herrero Hermanos sostienen con orgullo

LA FAMA

Todo lo mas barato, lo mas chic, lo mas acabado, se encuentra á precios rigurosamente equitativos. Desde la tela humilde para el pueblo, hasta el exquisito tejido para el elegante rico y de buen gusto.

Sigue siendo la SEDERIA el artículo de nuestra particular atención Calle Central

Librería de Montero Nuevo Surtido

Acabo de recibir Eureka para borrar tinta, plumeros, limpia pizarras, plumas stilográficas, plumas de fuente, sellos fechadores hule, mucílagos precio barato, tiza para escuelas, ganchos para papel, cajitas lápices color, pizarras transparentes para dibujo, llaveros de cadena, porta-paquetes para escuelas, oro líquido para dorar, libros de vencimientos, etc., etc.

Todo muy barato.

Sres. Artesanos, Constructores y propietarios de casas

A 25 varas al Norte del establecimiento «La Industrias», detrás del Colegio Superior de Señoritas, se vende madera, cal, arena, teja, cana de construcción, ladrillo, basas de ganchipelin y de madera negra, basas de piedra, para pisos etc., etc. Todo á precios reducidos.

V. M. FERNANDEZ

San José, abril 21 de 1901.

Vendo

En condiciones muy favorables, dos casas en la calle 18 norte, produciendo un alquiler de ₡ 110 mensuales.

Para pormenores entenderse con don Roberto Kruse, comisionista, frente al Banco Anglo ó conmigo por carta á Barba.

Fernando Rothe

A los Constructores de Limón

La afamada CAL «grasa é hidráulica» de La Gruta de Antiparos en «La Gioconda», la vendo á ₡ 3 los 100 kilogramos, puesna en la estación de «La Gioconda» á dos millas de Limón.

Animándose los constructores del nuevo y hermoso Puerto de Limón, puedo suministrar 300 quintales semanales, pues tengo á la orden dos hornos.—Limón.

E. PUCCI.

<h2>Compro un Campeón y un Pulidor para Café</h2> <p>Marcas MASON ó ENGELBERG José Durán</p>	<h2>FLOR FINA</h2> <p>Harina de familia de KEHLOR BROS., SAN LOUIS.—MIS. Agentes en Costa Rica, ROHRMOSER & Co.</p>
--	---

Regeneración española

Figuró España como de las primeras en la Exposición Universal de 1900 y figura la tienda de

Romero Hermanos

como de las mejores de su clase en Costa Ric.

Qué podrá pedirse al gusto más exigente que no lo tengamos á la orden? Siempre lo más brillante, lo más económico y lo más fino. Los precios son risibles.—Quien nos compra una sola vez, se vuelve nuestro cliente.

Que hay de venta? — Todo lo de nuestro ramo.

ROBERT HERMANOS

Muy pronto abrirán frente á la esquina S. E. del Parque Central una SUCURSAL de su **ALMACEN DE ROPA**. En ella encontrarán sus clientes un surtido tan completo en artículos de vestir para hombres y niños, como el que tienen en el almacén principal. El surtido se renueva constantemente; el trabajo de mano es acabado, los géneros de buena calidad y el corte de último estilo.

CALZADO.—PERFUMERÍA.—JUGUETES.—BASTONES

PRECIOS MUY REDUCIDOS

Si en su casa alguien elogiaba uno de esos objetos que se suelen colocar sobre los muebles, Rosita contestaba siempre:

—¿Le gusta a Ud.? Cójalo.

Había que defenderse para no llevarse algo que causase admiración ó complacencia.

Era yo condiscípulo y amigo íntimo de su hermano mayor, y, con tal motivo, frecuentaba la casa de sus padres.

Rosita tenía veinte años cuando yo contaba veinticinco, y en aquella época su familia trataba de casarla. Cosa fácil, porque además de ser muy hermosa la muchacha, era extraordinariamente rica.

Como yo no era entonces más que un pobre diablo que vivía al día, sin tener sobre qué caerme muerto, no se me ocurrió jamás hacerle la corte. Sin embargo, una tarde, al despedirme de ella, después de haberme estrechado la mano con una insistencia que me sorprendió muy de veras, detuve el curso de mis locas conjeturas con esta reflexión lírica:

—¡No seas majadero! ¡Esa mujer no es para tí!

Pero no obstante la poca fé que tenía yo en mi destino, hube de reconocer á la larga que Rosita me miraba sin desdén, y que parecía estar muy á gusto en mi humilde compañía. Esto me alarmó y me satisfizo á un mismo tiempo. Me alarmó, porque veía los infranqueables abismos que nos separaban, y me satisfizo, porque siempre es halagador el ser distinguido por una persona como Rosita.

Tenía una manera de modular mi nombre, de decir Teodoro, que permitía adivinar un mundo de sentimientos ocultos.

Por mi parte, confieso que llegué á enamorarme locamente de Rosita. Pero mi razón me decía sin cesar. «Mira Teodoro, aunque esa muchacha te amase, nunca sus padres concederían la mano de esa maravilla á un pelagatos como tú. Borra de tu imaginación á esa mujer, y para evitar un escándalo y una humillación, aléjate para siempre de esa casa. Ese es el camino que debes seguir.»

Pero yo contestaba todo esto con un inmenso andamiaje de quimeras, desprovistas de sentido común.

Una noche soñé que me fugaba con Rosita en medio de una horrible tempestad, en un carruaje tirado por cuatro caballos, que nos conducía á Londres (los caballos sabían nadar), donde esperábamos con ansia el llamamiento y el perdón de los padres de mi amada.

—¡Pero hombre, me decía luego la razón, si ni siquiera tienes con que pagar una carrera de coche!

Y era verdad, porque aquella misma noche fuí á pie á la recepción que daban los padres de Rosita.

Ante el lujo de la casa, el brillo de las luces y las libreas de los lacayos, me sentía pequeño y miserable y me avergonzaba de mis insensatos pensamientos.

El hermano de Rosita, mi antiguo condiscípulo, me explicó el motivo de aquella brillante fiesta, y sus palabras me llenaron de terror.

—¿Ves ese calvo, me dijo, que entra ahora en el salón de la izquierda? Pues bien, ese es el que se casa con mi hermana.

Si el cielo se me hubiera caído encima, no habría sufrido tanto como en aquel momento.

Los grandes dolores son mudos, y, por lo tanto, nada contesté.

—Rosa,—prosiguió mi condiscípulo,—ha pedido tres días para reflexionar; pero creo que en el fondo está completamente decidida. ¿Y cómo no habría de estarlo, si tiene trescientos mil francos de renta y es conde romano? Confiesa que el partido no puede ser mejor.

Haciendo un supremo esfuerzo de voluntad, me asocié á la opinión de mi amigo y dije:

—Indudablemente: la riqueza lo es todo en el mundo, y de la juventud no hay que hablar; porque los que no

cuentan mas que con ella, no prosperan jamás.

—Estás hablando como un anarquista.

Después volvió mi amigo la espalda y se confundió entre la muchedumbre.

—¡Malditas mujeres!, exclamé al verme solo.

Un anciano que pasaba en aquel instante por mi lado y me oyó, me dijo:

—A pesar de todo, joven, es lo mejor que se ha inventado.

—¡Rosa se casa!—pensé yo en el colmo de la amargura. ¡Se casa y no conmigo, sino con ese hombre absurdo, cuyo solo mérito consiste en tener dinero! ¡Ah, miserable criatura!

En aquel momento ví á Rosita en una sala inmediata, á la que había acudido huyendo, sin duda, del calor sofocante del salón principal. Estaba sola y sentada en un diván, y como aún no le había presentado mis respetos, me dirigí hácia ella, procurando ocultar la triste situación de mi ánimo.

Rosita me envolvió en una mirada afectuosa, me tendió la mano y me habló de infinitad de cosas indiferentes, sin que yo me atreviera á hacer la menor alusión á su matrimonio.

Mientras hablaba, jugaba con un tarjetero de piel de Rusia, en extremo lujoso y elegante.

—¡Qué tarjetero tan bonito!—exclamé, por decir algo.

El rostro de Rosita se iluminó bruscamente.

—¿Le gusta á usted?—me dijo la joven. Pues yo se lo regalo.

—¡Pero señorita.....!

—¡Tómelo usted por favor, yo se lo exijo. Ese será...!

En aquel momento una oleada de convidados invadió la sala donde estábamos, y nos separó de pronto.

Yo tenía el tarjetero en la mano, y me lo metí en un bolsillo, recordando la manía de Rosita, de regalar siempre á sus amigos todo cuanto á éstos les agradaba.

Rosita bailó toda la noche con su futuro, y yo fuí un mártir durante aquella terrible velada.

Al regresar á mi pobre morada eché el tarjetero, sin pensar abrirlo, en un cajón.

Triunfó la razón y resolví olvidar y alejarme, lo cual puse en práctica desde luego.

Rosa se casó.

Al cabo de veinte años de esta aventura, días atrás, al poner en orden unos papeles viejos, encontré en un cajón de un mueble abandonado un tarjetero, del que por cierto ya no me acordaba.

Le abrí y ví en uno de sus departamentos un papelito doblado, en el que leí con estupefacción las siguientes líneas:

«Teodoro: Es usted el hombre á quien amo con toda mi alma. ¿Me ama usted también? Quieren casarme, pero si usted me ama, renuncio á mi boda y le entrego á usted mi corazón y mi mano. Esté usted mañana á las tres delante de la iglesia de la Trinidad. Si no acude usted á mi llamamiento, creeré que le soy á usted indiferente y entonces.... diré á mis padres que hagan de mí lo que quieran.—Rosa.»

De repente me acordé de todo y me eché á llorar como un niño, lamentando mi improvisión y mi torpeza.

Lo primero que se me ocurrió fué la idea de buscar á Rosa para pedirle perdón y declararle mi cariño. Pero enseguida calculé que tenía yo cuarenta y cinco años y ella cuarenta.

Quemé la carta y el tarjetero, y al contemplar la llama de mi solitario hogar ante aquella reliquia, tenía sin duda en mis labios una sonrisa de héroe vencido en sus luchas con los injustos dioses.

MAURICE MONTEGUT.

Mi última palabra

Públicamente declaró el señor Henrici que su amor a este país lo impul-

saba a intentar la resolución de los problemas de la cultura moderna. Le creí. Mas cuando ví su reto comprendí que yo había tomado demasiado en serio al señor Henrici. Un amigo me sujió la idea de que le respondiera en malespín, yo escojí el latín macarrónico, porque para el objeto era lo mismo, i para que hiciese pandán a las citas latinas del señor Henrici. ¡A consecuencia de mi latín me declara en ruínas!

Privadamente, al señor Salinas, le confiesa que no es enemigo de la enseñanza moderna, que no es pedagogo i que escribe, a veces, por el placer de «echar su cuarto a espadas.»

No es el señor Henrici enemigo de la enseñanza moderna; pero defiende la clásica porque es la que él recibió. Luego, estando de acuerdo, queda terminada la discusión. I aun cuando no hubiese acuerdo, también terminaría.

Sólo me falta hacer públicas las opiniones de los hombres mas distinguidos del país. I eso mismo será en breve.

«Cuando uno quiere ir adelante no pregunta por su camino a los que van mirando hacia atrás.»

ROBERTO BRENES MESÉN.

1906.

PLAGIO

(Sin comentarios)

En la página 37 de la colección de versos de Rafael Obligado, publicada en Buenos Aires en el año de 1885, se registran los siguientes versos:

PENSAMIENTO

A bañarse en la gota de rocío
Que halló en las flores vacilante cuna,
En las noches de estío
Desciende el rayo de la blanca luna.
Así, en las horas de celeste calma
Y dulce desvarío,
Hay en mi alma una gota de tu alma
Donde se baña el pensamiento mío.

**

Y en «El Tiempo» del domingo se encuentran los siguientes idénticos versos, dedicados á José Santos Chocano; cuyo título no hemos podido entender, ni le encontramos acomodo en la composición que literalmente dice:

COSTARRICENSE YANKEE

(Para Chocano).

A bañarse en la gota de rocío
Que halló en las flores vacilante cuna,
En las noches d'estío
Desciende un rayo de la blanca luna.
Así, en mis horas de ventura y calma
Y dulce desvarío
Desciende hasta el fondo de tu alma
A bañarse el pensamiento mío.

BOGOTANO.

¡Oh! las coincidencias!

Para entonces...

Entre el montón enorme de expedientes
Que al absolver al fin mi vida entera
Del numen son verdugos inocentes,
Yo te encargo que escarbes cuando muera.

Por si acaso rodare algún diamante
De entre el polvo de códigos y sellos,
Porque mas de una lágrima quemante
Vertió mi musa agonizante entre ellos.

ADOLFO LEÓN GÓMEZ.

San José, mayo 20 de 1901

Señor don Manuel González Zeledón

Editor de El País

Muy señor mío:

La sequedad, poco acostumbrada en estos casos, con que El País avisa á sus lectores que dejó de pertenecer á su redacción, me hace temer que haya en ella encontrado eco un rumor que anda por las calles y que ofende la dignidad de mi carácter. Cuento con que las relaciones que nos han unido me harán plaza en su diario para protestar enérgicamente contra la calumnia á que aludo, que no necesita ni merece más amplio comentario.

Le agradezco de antemano el servicio y quedo á sus órdenes como

atento y seguro servidor,

GUILLERMO VARGAS.

Extranjero

MAYO 20

CANAL DE NICARAGUA

Londres.—Por último correo de Estados Unidos, se recibió de Lord Pauncefote las nuevas propuestas de Mr. Hay, relativas á un nuevo tratado sobre Canal de Nicaragua. El documento es voluminoso y se imprimirá antes de ser examinado. Juzgando por una lectura ligera, parece que está basado en el antiguo tratado Hay-Pauncefote, acompañado de extensas anotaciones. Probablemente trascorrirán varias semanas antes de que el Gabinete comience la discusión preliminar.

Han despertado considerable interés en el despacho de Relaciones Exteriores los cablegramas que se refieren á la posibilidad de sustituir la ruta de Panamá; no han gestionado para eso los americanos con el Gobierno británico; sin embargo, causaría gran satisfacción en Inglaterra, el que el Gobierno americano resolviese concluir la obra comenzada en Panamá, porque pondría fin á la disputa actual respecto de Nicaragua. No se tienen datos exactos relativos á las condiciones que ofrece la Compañía de Panamá; se cree, sin embargo, que dificultades financieras, y otras, impiden que los Estados Unidos acepten la oferta.

RUSIA

Con grandes desórdenes, comenzó el 18 una huelga de los tejedores de algodón. Verificáronse 132 arrestos.

ALEMANIA

Opina la prensa que la Exposición de Büfalo forma parte de un bien pensado plan para hacer la guerra al comercio alemán en Centro y Sud América. Aconseja á los comerciantes alemanes formen su plan de defensa antes que sea tarde.

TURQUIA

El Gobierno ha prohibido la importación de máquinas de escribir. Docientas de ellas que se hallaban en la Aduana han sido devueltas á las casas remitentes. Alega la autoridad que es imposible fijar la responsabilidad por artículos escritos con máquinas. Las embajadas tratan de persuadir á la Puerta de adoptar una actitud más razonable.

Se ha llegado á un arreglo por el cual si Turquía no cede en la cuestión postal, la flota francesa forzará el paso de los Dardanelos llevando un mandato de las potencias.

Persia

El Shah está moribundo de enfermedad de los riñones. Se cree que Rusia aprovechará su muerte para dar un golpe en firme en Persia.

Crónica

El domingo á las doce del día

y con numerosa concurrencia, fueron conducidos al Cementerio General los restos de doña Sinforosa Vargas de Quesada. Reciba la familia de la finada nuestra sincera condolencia.

Acto de justicia

es el de hacer presente que las observaciones anotadas por el señor don Pedro Nolasco Gutiérrez en su almanaque para 1901, han resultado hasta ahora muy acertadas. El anunció las lluvias del 17 y 18 y marcó el veinte como día en el que se fijaría de firme la estación lluviosa.

Los hechos han dado al amigo Gutiérrez un verdadero triunfo; vayan al modesto astrónomo nuestras cumplidas felicitaciones.

El apreciable señor Dr. Henrici

ya no escribe para «La Prensa»; ha sentido sus reales en «El Figaro.» Felicitamos al colega por la adquisición que ha hecho. En verdad el Dr. Henrici no estaba en el lugar que corresponde á su ilustración, á su talento y á sus indiscutibles altas ideas políticas.

Los trabajos de la United Fruit Co.

en el ferrocarril de Zent, se continúan con el ténor que caracteriza á la raza que los ha emprendido. Un amigo nuestro, empleado en aquella obra, nos informa que esa línea muy pronto tendrá mayor importancia, en el negocio de bananos, que la del Ferrocarril de Costa Rica.

A don Ricardo Roig y su señora

les enviamos nuestro sentido pésame por el fallecimiento de su Ricardito, el encanto de su hogar y la esperanza de sus padres.

Imprenta y Librería Española de María v. de Linares